Pour un premier roman, Lauren Delphe frappe fort. Avec Faite de cyprine et de punaises, paru au début de l’automne aux éditions iXe qu’on affectionne tant, l’autrice aborde un large éventail de thème éminemment contemporains. Dans une langue où se rencontrent de termes de français du Québec et des anglicismes familiers des milieux militants, elle nous entraîne dans la vie, principalement amoureuse, de sa narratrice.
La narratrice, une jeune femme handicapée et précaire, jongle entre un job mal payé, son amour de la poésie, sa vie sexuelle présente et ses amours passées. Dans sa coloc de Montréal, il y a une salle de bains digne de Versailles, des punaises de lit, un chat, et Octavia pour tenter d’oublier Marcela.
« Tu voudrais citer Wittig, glorifier avec des mots d’amour ses cheveux étalés ses joues pâles, mais tu as peur que ta langue se laisse emporter, fourche et dise je t’aime au lieu de je te désire. Ta cyprine parle pour toi. »
L’écriture est dense (parfois trop) et les scènes peuvent donner l’impression d’une boucle infinie de rencontres et de relations sexuelles : mais c’est là aussi tout l’intérêt de ce roman qui donne à lire, comme rarement, la vie sexuelle de lesbiennes jeunes, militantes et presque libres. Au travers des musiques que la narratrice écoute, des séries qu’elle regarde, des poèmes et des livres qu’elle cite se profile une culture féministe et lesbienne.
Lauren Delphe aborde, pêle-mêle et crûment, des sujets qui résonnent avec les enjeux militants de notre temps, du handicap à la perception de soi en passant par le combat quotidien pour se maintenir en vie (travailler, s’alimenter, prendre soin de soi) durant un épisode dépressif. Mais aussi les schémas toxiques de la relation amoureuse, le viol, le rejet familial post-coming out et la précarité sociale.
Un lecture vivifiante dans laquelle on plonge comme dans un bain – un peu trop chaud – mais au parfum familier. Pour les gouines féministes aux cheveux bleus et leurs allié·es.
Faite de cyprine et de punaises, Lauren Delphe, iXe éditions, coll. iXe prime, septembre 2022, 17€
Pour ne rien rater de Friction Magazine, inscris-toi à notre newsletter mensuelle !